世上所有东西都需要光的传播才能被意识到存在，但是光也有速度。此刻我看到的你是现在的你，是因为我们的距离在十的八次方下不值一提。当你我间隔来到宇宙尺度，在眼前勾勒出你的形状都需要好久时间。就像天上的星星，在人类眼中他们永远是几十万年前的样子。 火光将你的影子拉长，月光穿过薄云落在远处草地的凹陷处，耳边有沙沙的声音，分不清是风吹过还是你的齿音。我们聊了很多，也许是实话，也许是临时的感同身受。可是，那些藏在字里行间的真心，过了很久我才懂。 银河之外的生命你们好，现在天文望远镜里上演的浪漫故事，仅存在于你们眼前的时间线了。