家,是那么具体。茫然无助的时候,我最想回家,因为那里最让你放松。 2016年末,我送父母还乡。他们从生活了五十年的新疆,回到了他们出生的地方——浙江淳安的一个叫做洪家村的小山村。 他们很激动。上世纪六七十年代,青春的他们从青山绿水的这里走出去,去建设黄沙蔽日、寸草不生的边陲。现在回来了。他们都老了,可还是很想闻一闻家乡的气息。我理解他们,明白他们的心情。送他们回来,我就走了。 离家时爷爷奶奶分给他们的房子,老了,旧了。他们觉得,还是自己的家。还是要住进去。他们开始修缮自己的老屋。他们是传统的中国人,落叶定要归根。 他们住了下来。 而我的父亲,却没能抵挡住他青少年时期的江南之冬。在第二年开春之际,他住进了医院。五月初,进入重症监护室,六月下旬,永远离开了我们。他咽气的地方,是在他从小居住的老屋里,离他来到这个世界的地方,只有十米远。 那时候,我无能为力,什么也做不了。只是想,要为他写首歌。为我的家,写首歌。 一个家,在天山脚下;他们付出青春与热血的地方。一个家在千岛湖畔,他们度过童年和青少年时期的地方。 他们从江南出发的时候,不会知道,他们未来的大儿子,会是在那么遥远的地方被天山和戈壁孕育。 这次,回到天山脚下的家,黄昏下,母亲依然还在守望。可父亲,他已经,不在了。 2018年5月29日 / 乌鲁木齐