那里不属于我，我可以听见酸性的雨滴打在无人在意的蔷薇上，大门紧锁的少年宫外孩子们目不转睛地盯着手机，隔壁做爱的声音使我无法入睡。于是我关上了一扇门，打开了一扇窗，在病毒与雾霾中看见所谓的希望。