在时间的褶皱里，我们反复练习告别与重逢。这张专辑以“下一季”的隐喻，将未拆封的邮戳、错位的季节、褪色的胶片剪辑成一首首循环的情书。从春樱凋零前的颤动到冬雪消融时的寂静，歌声裹挟着理智与思念的拉扯，在平行时空里搭建起一座虚妄而真实的桥。或许答案永远悬在“下次见面”的问号中，但那些被泪水浸透的、被时间稀释的、被勇气遗落的瞬间，终将在旋律里凝结成永恒的伏笔——关于爱，关于遗憾，关于我们始终不敢拆穿的“也许”。