老四,一个普通的人,他的肩膀上有重担,手指缝里泥沙。他在午后抚摸过妻女的合照,傍晚凝视过飞速的车流,清晨搬运过建房的钢材——他用双手搭建的房屋却没有他的容身之所。微微弯曲的脊背和他的心一样从来没有轻松过。他是大时代洪流里的小人物,在微妙的哀愁里无所适从。 用脚踩熄最后一支烟,转身又投入岁月的河流。 他是老四,他是你,他是我,他是没名字的我们。